公 法 评 论 你们必晓得真理，真理必叫你们得以自由。

倾听神秘的言说
曾庆豹

一、
哲学，无疑的，正是尼采所指的「日神精神」。太阳神阿波罗是理性之神， 从柏拉图的「洞穴比喻」中洞口的那道「太阳光」、笛卡儿理性主义的「理性 之光」到启蒙运动的`enLINGHTenment' ， 理性带有的是「光的隐喻」，几乎 人类的哲学思维都假定了「视觉」的普遍有效， `idee' （观念）一字产生于 `eidein' （意指「看」）。

所以， 我们同意法国哲学家德希达 (Jacques Derrida) 的说法，哲学 是由「光的隐喻」中架构出关于秩序、位置、空间的理解，同时也就架构出人 的「理性中心」，即以「看」作为形上学的思维方式。或者，哲学就是一部 关于「再现的镜像」理论，理性努力为之「时时勤拂拭，勿使惹尘埃」。

基督信仰的神学进路恰好在这个意义上是与哲学对立的，神学不是「看」 而是「听」，即「声音的隐喻」，暂且就称之作「听的现象学」。在柏拉图 （哲学）与上帝（神学）之间、「对话录」与「福音书」之间，只能选择一个。

「听」表明了上帝或神圣的尺度不在于我们这边。倾听，是一种静候神圣 的动作、是一种虔诚的专注，谦虚而恭敬，而不应该像「狗对自己不识的一切 都乱吠」（赫拉克里特语）。我们对上帝之言严重欠缺，甚至任何的人之言都 可能是对神圣真理的损伤或贬值；哲学过份沉溺于空间的「看」，而缺乏了时间 的「听」。《圣经》中的上帝以「肉身的真理」向我们「说」，哲学把成了肉身 的「上帝之言」「看」作是一种愚蠢的事（〈哥林多前书〉二章十四节）。所以， 问题不在于对上帝的「看」，而是在于人缺乏去「听」。


二、
关于上帝之言，我们需要的是去听，且是聆听、谛听或倾听；在真切的 「倾听」中，又用「爱」表现出一种向往，我们因「爱」而「听」，因为 「上帝是爱」。倾听，总是意味着「某物」启示我们「听」，或者说，是作为 「听者」的我们已经被「置身」于那个「某物」之内，作为倾听的对象与基根 础是同一个，其结果又是它的前提。正是因为倾听前提的自明性，而保证了倾 听结果的自明性。

「看」是对人肉眼能力的信赖，「倾听」是对上帝之言声音的专注； 「看」的标准在人这里，「听」是依据于言说者所说。「看」把上帝形上学 化为「实体」，实体化的上帝是可以通过人的思之能力去认知到的，对人而言 「看」是不需要信仰的，而需要盲从；「倾听」则是不由自主的投向言说者 自身，全心全意的去「爱」、去「听」，在「倾听」之状态中，不是自己的 认知能力，恰恰相反是暴露自己的无知，只好「听任」上帝之言的说，将知识 让位给信仰。

上帝是爱，在爱中，上帝言说，且向衪爱的人言说。通往永恒上帝之途， 不是堂而皇之的知识，「没有爱就不能认识上帝。因为上帝是爱」(〈约翰一书〉 四章八节 ) ；「爱」保护着言说者的神圣性不容落入知识的渎神，衪的爱使衪 成为牺牲者，对人而言，人只能去爱无法成为爱者，所以无法轻言牺牲，神性 的爱在此以十字架的死作宣示，宣示上帝「是爱」且成为那真正的「爱者」。

倾听十字架上之言，是向倾听上帝在生存中最直接的肉身之言走去。我们 无话可说，当上帝之言尚未说出时，我们只能做的是在倾听的状态中静候，以 默默的在承担着言说的可能性。事实上，上帝以「说」创生了大地，大地即是 衪最直接的「说」，所以其中并不缺乏「说」，我们无法接近于「说」，是因为 我们想以自然生命的方式进入「说」。

作为倾听者的人，我们并没有相应的能力去听，这种倾听很可能只是 「自我的倾听」，而不真正听信的是上帝之言的说；换言之，正好是因为在 「专注」中我们放弃了「听」，或者说是放弃了以自然生命「去听的能力」， 主体在说者那里而不是听者，上帝的言说在这个意义下才真正是作为「信仰」 的方式来到倾听者这里。

哲学的言说是纯粹私人的言说，以至于连哲学家的说都成了个体的独白， 所以一旦哲学沉默或丧失了言说的能力，就等于终结了哲学，宣布哲学死亡。 《圣经》的言说是上帝之言，它不是形上学的纯粹抽象之说，衪的说是置于 关系的状态中，倾听者必须是与衪有相应的「听与说」的关系，在个中有「生 命之道」(〈约翰福音〉二十章三十一 ) 。所以，问题不在于分析出种种关于 言说本身的意蕴或意义 ( 考古学式的原文解经 ) ，而在于倾听者置身于信仰 的状态中 ( 读经是一种祈祷者认信的方式 ) ，是「信仰」在起著作用，不是 「逻各斯」的「 ( 柏拉图主义 ) 理体」，而是「言说」的「 (拿撤勒) 肉身」 (〈约翰福音〉一章 ) ；我们无需在「道理」中面对生存的根本问题，而是 在「肉身」的遭逢中去活出生存的可能。

「倾听」是一种祈祷的活动，因为对于上帝之言，人，首先必须是一位 认信者，一位开口向上帝说话的认信者。人与上帝之间的关系的可能性，只有 建立在「信仰」的「前提」上，仅仅通过此，我们才可能在「倾听」的状态中 以「信仰」为「结果」。祈祷者的语言是基于认信，不然就是心理独白、自言 自语、自说自话；「倾听」所展示的沉默是祈祷者的有限流露，是存在的根基 的动摇，使我们「不会听到」就我们所「希望听到」的那些意味，「倾听」恰 好是有放弃的听的作用，「听任」是就根本上而言是专注于上帝的认信中。

现代人语言的苍白、无力，流于闲谈，轻看语言，更无心于「倾听」。 哲学的独白艰晦深涩，远离生活的际遇；报导的流行哗众取宠，损害生活的 超越面。这两种语言都不容于认信者的「倾听」中，走出人之言，摧毁背离 生存的语言，学会倾听、学会专注，皈依上帝之言，增进对衪的信仰，推进 对衪的忠诚。

总之，「倾听」并不是满足于人的宗教情感，也不是对「意义」做出 某种非份的强求，或成了对沉默者上帝的勒索、要胁；我们是在祈祷中去倾听 衪的召唤、衪的应答，保持「听」的状态，不是「思」的状态，向绝对者的 言说绝对开放，虽然最终我们忍不着还是说了出来，不仅言不尽意、辞不达意， 且带有私心的言外之意，即便是勉为其难，但是我们仍然要说：「然而不要照 我的意思，只要照你的意思」 (〈马太福音〉二十六章三十九节 ) 。


三、
神秘的事物总是围绕着人的虔信前来。静默把神秘之物引进场，或者 恰当的说，是神秘把人带到神秘处。处在静默与暗淡中，神秘充满着不确定 性，似声绘影，忽隐忽现。神秘绝不是飘渺不实，相反的还有一份坚定和笃 信；神秘不是以巨大的畏惧亲临，而是以适度的自觉到来。

基督信仰的神秘不是老庄哲学那种「空无」之境，因为后者的「道」 是无位格、不言，甚至不能言的，「空无」的神秘并不会引人高歌，不会为此 扬声赞美、祈祷。基督信仰认为人是渺小的，因为这样的渺小，人不可能也 不应该强化了作为进入神秘的感情，认信者所听信的是一位说话的位格，甚至 还以肉身的方式亲临人间，见证神性的奥秘。

上帝的「无所不在」不是「道」的「泛在」，所以神秘在基督信仰中仍 以位格际的方式与人交往，即便人在面对神秘时宛如临近深渊，但是这样的 深渊仍离不开言说者的言说，也不能不区别出认信者的位格与上帝的位格的 「本体论差异」，因此神秘的潦阔并不是放矢，而是一种等候、静默与认罪。

神秘是对绝对真理一种非凡有力的说明。对于真理，我们无法「独占」， 而是「分享」，它像是一场盛筵，每个人都可以从真理中分享到他分享到的 部份而已，在此众人皆因在畅饮狂欢后必醉倒，正如祈克果所说的那样：「 真理就是在激情的个人经验中被牢牢地掌握的那种客观不确定性，这是实存 着的个人可能获得的最高的真理」。神秘不是灵魂的恍惚，神秘是信仰的邀 请，邀请进入真理的盛筵，「看哪，我在门外叩门。若有听见我声音就开门 的， 我要进到他那里去，我与他，他与我一同坐席」(〈启示录〉三章二十节)。

祈克果说：「信仰正是个人内在的无限激情与客观的不确定性之间的 矛盾。如果我能在客观上把握上帝，我就不信仰了；但是恰恰因为我不能够 在客观上把握上帝，所以我必须信仰。」信仰作为一种神秘的事物，是为了 有力的反击宗教的理性主义，因为理性主义无视人在痛苦、死亡、爱憎、绝望 等中的真正的等待，祈克果说明了这点，「理性的任务，就是消除不过看似 悖论的任何东西，就是使我们一劳永逸地摆脱那并非荒谬的东西。那么，当那 荒谬者以其所昭然若揭的明晰性站出来的时候，又怎样呢？然而，它也不能够 把握荒谬者，既不能从思辩方面证明其逻辑的必然性，又不能够从历史方面 证明其不可辩驳的事实性」。理性对神圣事物 ( 荒谬者 ) 的篾视，最终， 丧失了对生存 ( 悖论 ) 的体验发言。

理性的临界点是人退隐之处，音乐有助于我们对终极事物的追问，不是 哲学的惊奇，是信仰的忏悔。信仰的体验书写在音乐语言中，不是某种具体的 内容，也没有打算精确的表达什么，纯粹通过美的诱发和声响，唱出一些难以 言诠、无以名状，但却又令我们深为感动的「某物」。

关于「某物」，我们确实很难说得清楚，信仰也是如此，能说清楚的， 只是我信仰已经经验到的部份，相对于开放的、无限的、尚未经验到的部份， 我们有限的经验事实上是等于零，要谈论我们的经验，难免就像是亵漫神圣 一样，是一种原罪。

耶稣说：「有耳的应当听」，进入信仰，「听」是「不可能的可能」。 进入「不可能的神秘」，所须要的是即「听」。


四、
哲学以「看」作为对世界的理解和诠释，神学则与之不同，因为进入对 上帝的认信是通过「听」，而非经由「看」。能「看」是因为有「光」，能 「听」则是因为先有「说」；《圣经》言：「上帝『说』要有光就有了『光』」， 可见是因为先有了「说」才有「光」。

神学与哲学在美学上严重分歧，在于前者是一门「听觉艺术」，后者则 是一门「视觉艺术」。无法进入信仰不是因为缺乏「看」，而是缺乏「听」， 缺乏聆听上帝之言。上帝是通过言说向我们昭示祂自己，我们应该学会「听」， 而是不去「看」，我们已经有太多的哲学，然而神学缺席也未免太久了。音乐 教我们学会「听」，不是在「看」之中，而是在「听」之中，我们才得以进入 上帝之「说」—《圣经》。

十字架的言成肉身是上帝的愚拙。问题是祂并不要我们去「看」，而是 去「听」，上帝在十字架的受苦、蒙难、惨死，「看」在人的眼中，的确是一件 愚拙的事，唯有「听信」使徒关于复活的基督的见证，我们才得以进入对衪的 信仰。基督教神学对不可思议或神迹的理解，正是在言成肉身的事件上，以悖论 的方式向我们「说」了：「这是我的爱子，是我所喜悦的」。