公 法 评 论 你们必晓得真理，真理必叫你们得以自由。

《阅读秩序》跋

朱苏力

　　这是我的第二本文集，虽然是自己编选的，但称不上自选集。

　　本书中，除《代序》以及这正写着的《跋》外，其他文字或全文或部分在有关刊物、杂志上发表过，但均不曾收入我的第一本文集。这次编集出版，除恢复了发表时被删节的文字外，各篇文字都作了订正或略有改动。最后的一篇访谈是应出版社要求而编入的，其实，并没有多少实质性的内容；如果有些读者真想了解，可以找我的第一本文集《法治及其本土资源》看看。《代序》本是自言自语，只在几个年轻朋友中传看过，并不曾打算发表；只是出版社要求“写一篇有关自己思想学术历程及国家、个人学术命运的散文体自述作为序言”，不得已，我才以此凑数。

　　说到“不得已”，是因为，我从1992年9月留学归来开始发表学术性论文或短论刚满五年，若现在就胆敢写什么“思想学术历程”，不仅太有点“那个”，恐怕自己今后也会痛苦万分。历程似乎总意味着已经有了某种可以辨识的路线，至少也有了确定的起点和目标。而我固然经常自我反思，有时甚至是自我反诘和拷问，却不敢肯定自己走到了什么地方，是怎么走到这个地方的，下一步又该走向何处？借用汪丁丁的一篇短文的题目，是“怀着乡愁，寻找家园”。大约是一种“糊涂的爱”，一种比较单纯的求知欲和好奇心，包括好抬杠，终于，如堂·吉诃德，迷失在词与物之间；而之所以还只是“比较单纯”，是由于我还有作为一个中国人无法、也不应抛弃的对于当代中国社会生活的关切，正是这种关切构建了这种求知欲和好奇心。

　　书中的文章大致地分作三编，标准是形式上的，但不严格。“秩序的阅读”中的文字带有随笔、议论的性质；“阅读的秩序”中收入了四篇书评；“阅读与秩序”收入了三篇较长的学术性的论文。

　　大约与人们（包括我自己）对中文“法”这个字的习惯性理解有关，法律、法学类书籍的书名历来不好起；字典除外，可能要算是最难的。切题就不容易有“灵气”；轻灵一点、听着“亮”一点，则容易离题，或误导读者。我选择了《阅读秩序》作书名，就可能会有这个麻烦。书名源自本书的第一篇文章，该文可作为书名的一个注，这是其一。其二，秩序和法律历来难以分开，如今人们几乎将法律完全理解为政府的理性创造，秩序是法律创造的，因此，我强调阅读和理解社会中的“自然”秩序，以此作为法律之基础，本身具有意义；这也是我近年来一直主张的观点，贯穿在本书诸多文字中。据此，我自认为“阅读秩序”不仅切题，而且是对本书的一个不错的概括。各编的小标题则是这一主旋律的某种变奏。也许读者会望文生义，误认为这是一本关于如何读书、如何欣赏或文学批评的理论书；结果可能是两头（法学的和非法学的读者）都不讨好。尽管如此，这种状况如果不触动一下，法学的作者就将永远这样“痛苦”下去，法学给社会的面目也将永远是严肃的、死板的，只有法条和逻辑（其实这是一个误解），缺乏智识和情趣。如果有谁只看书名，连目录都不翻一下（因此，某大学法律系图书馆硬是将陀斯妥耶夫斯基的长篇小说《罪与罚》列入了刑法类；据此，有人“建议”最好将学友蒋庆的著作《公羊学引论》列入畜牧系至少是养羊专业的教科书或参考书；而韩少功的《马桥词典》也应列入辞书类），购后又声言上当，那么，就让庄子来代我回答吧：“让我试着胡乱给你说说，你也胡乱听听吧”（“予尝为汝妄言之，汝亦以妄听之”《齐物论》）。其实，就算书名与内容更为贴近，也未必就不是“妄言之”；这种事并不少见，而且也不限于哪一个学科或部门。君不见时下的许多广告！大约这也算得上布莱希特“距离创造美感”的一种当代新解。

　　是为跋。

　　1997年9月2日北大蔚秀园寓所

　　作者授权文稿，中评网e首发